Разрушенные дома, прорастающая сквозь тротуарную плитку трава и кустарники, пустынные улицы, по которым бегают сбившиеся в стаи голодные собаки и лишь время от времени спешат люди, главная задача которых — не попасть под прицел дрона. Таким увидел Сергей в августе этого года город своего детства, некогда очень красивый и цветущий Херсон.
«Всё, что я видел, напоминало мне кадры из фильма “Апокалипсис сегодня”. Город — как после глобальной катастрофы. Жизнь в нём продолжается, но это просто страшно…», — говорит Сергей.
Мужчине 60 лет. Он родился и вырос в украинском Херсоне, но в 2012 году переехал в Даугавпилс, говорит, что «позову сердца». Случайное знакомство с даугавпилчанкой вылилось в длительные и серьёзные отношения, заставившие его сменить страну проживания.
Но Сергей поддерживает отношения с родственниками и друзьями в Украине, и с начала войны каждый день следит за тем, что там происходит. В августе он поехал на родину, чтобы с ними повидаться и своими глазами увидеть родной Херсон.
Мы не называем фамилию нашего героя, так как он опасается за безопасность своих родных, остающихся на прифронтовой территории.
«Дорога смерти»
Сергей уехал в Украину 17 августа, вернулся в Латвию 28 августа. Добрался до Киева на автобусе, потом на поезде до Николаева, где его на машине встречал брат.
Дорогу из Николаева в Херсон сейчас называют дорогой смерти — из-за постоянных атак дронов она превратилась в смертельный коридор.
«Перед въездом в Херсон я увидел знак “Осторожно: вражеские дроны”. Эта территория контролируется дронами оккупантов. Поэтому надо смотреть вверх, и скорость, на которой мы там передвигались — 170 — 200 км/час».
О ситуации на дороге информируют телеграм-каналы, где пишут о возможной локации дронов. «Надо следить, и ехать можно тогда, когда появляется какое-то “окно” — в это время можно проскочить».
Сергею повезло, они «проскочили» и благополучно добрались до Херсона и также благополучно вернулись через неделю оттуда в Николаев. Но так везёт не всем.
«Обратно мы ехали в 11 часов, а после двух часов дня, на участке, где мы проезжали, две машины попали под удар дронов. Один человек погиб и трое получили ранения. Не всем везёт, это лотерея», — говорит Сергей.
По словам мужчины, эта трасса — фактически единственная дорога, основная транспортная артерия. Другая дорога — объездная, «в плачевном состоянии, и за счёт скорости ты не сможешь спастись на ней», говорит Сергей.

Люди под прицелами дронов
В самом Херсоне также небезопасно. «Практически весь город контролируется дронами российских оккупационных войск с левого берега», — рассказывает Сергей. Передвигаться на машине или пешком в светлое время суток — с большой вероятностью означает стать мишенью для дрона. «По городу на машинах тоже ездят с большой скоростью — 80 — 100 км/час», — уточняет Сергей.
Сергей говорит, что не так давно стали устанавливать антидроновые сетки. «Их устанавливают вдоль трассы, в городе — на основных автомагистралях, где ходит общественный транспорт. Если идёт сброс гранаты, то она останется на сетке. Если граната контактная, то взорвётся выше, а не возле автомобиля. Либо дрон просто застревает в этой сетке», — рассказывает Сергей.
Он поделился, что жители не понимают, почему местная власть так долго не предпринимала никаких действий, чтобы предотвратить такую опасную ситуацию.
Сегодня Херсон фактически находится отрезанным, и трасса М-14 Херсон-Николаев признана непроездной. Российские дроны атаковали здесь транспорт медиков, служебный автомобиль органов прокуратуры, машину главного раввина Херсона, здесь гибнут мирные жители. На конец августа до линии соприкосновения остаётся всего около 20 км.
Сергей и сам попал под прицел дрона. Это произошло, когда они с братом приехали на машине к родному дому, на который Сергей очень хотел посмотреть.
«Я и не понял, а брат уже различает эти звуки и услышал, что дрон приближается, что зафиксировал нас. Побежали в подъезд, спрятались за железной дверью. Повезло ещё, что во дворе были деревья, они мешали дрону, но нам помогли. Мы успели спрятаться».
Сергей говорит, что чуть не пострадали они потому, что заехали во двор на автомобиле днём. «Делать этого в светлое время суток нежелательно. Автомобили у них в приоритете…»
На вопрос о том, для чего, по мнению Сергея, российские военные охотятся за мирными жителями, он отвечает: «Не знаю, скорее всего, это у них как полигон для обучения. Наверное, они так тренируют своих дронщиков… Ну и запугивают, конечно. Или просто идёт тотальное уничтожение…»
Ещё одно испытание — это противопехотные мины-лепестки, их разбрасывают с дронов на проезжую и пешеходную части улиц, ими минируют жилые кварталы. Когда мы готовили эту публикацию, Сергей узнал, что на такой мине подорвался его знакомый таксист. «9 сентября подорвался на такой мине мой друг детства. Слава богу, жив, колесо только…», — рассказал Сергей.

От квартиры ничего не осталось…
До этой поездки Сергей был в родном Херсоне ещё до начала полномасштабного вторжения — в 2021 году. Он навещал отца, побывал своём в родном доме и квартире, где они выросли с братом. Отец умер в 2022 году, во время оккупации Херсона россиянами. А в 2023 году, уже после освобождения, дом разрушил, по словам очевидцев, ударный дрон.
От квартиры не осталось практически ничего. Вздыхая, Сергей показывает фотографии, которые сделал в своём доме. «Это сталинка, трёхэтажный дом. Стены крепкие, но окна и перекрытия деревянные. Скорее всего, дрон влетел в окно. Был взрыв, пожар. Выгорело два этажа. Вот комната отца… была.., вот наша с братом комната… Это всё, что осталось от дома, где я родился и вырос… Я видел это на фотографиях, которые присылал брат. Теперь увидел это всё своими глазами».








Сергей рассказывает, что, как наследник, он оформил документы на возмещение ущерба. Пока вопрос находится на рассмотрении. «Ждём лучших времён…», — говорит он.
«Правда всегда одна»
Херсон — город на Юге Украины, находится на правом берегу Днепра. Город был оккупирован Россией в первый месяц вторжения, 3 марта 2022 года. В период оккупации в Херсоне выходили газеты, задачей которых, по мнению Сергея, было формирование определённого отношения и настроений у оккупированных жителей.
Сергей показывает скрины газетных страниц, это «Надднепрянская правда» от 6 сентября 2022 года, когда Херсон ещё находился в оккупации. На первой полосе большой материал о подготовке к отопительному сезону, где говорится, что, в отличие от «украинского режима», Россия предлагает более выгодные тарифы на электроэнергию. На эту же тему материал с заголовком: «Зима близко» и подзаголовок: «Европа вспоминает лайфхаки 15 века, а Украина продолжает копать себе долговую яму»…
А вот любопытный материал про бесплатное ЭКО для херсонских женщин, где речь идёт также и о помощи будущим и молодым мамам со стороны российских властей.
Под заголовком «Херсонская область под надёжной защитой» стоит эмблема Вооружённых сил России. Или вот ещё: соцопрос, в котором говорится: «На Украине продолжается специальная военная операция, однако уже сегодня большинство жителей Запорожской и Херсонской областей видят будущее своих регионов в составе России»…
«Всё это чушь, — говорит Сергей, комментируя последний опрос. — Люди в Херсоне протестовали, выходили на митинги, пока там не стали применять оружие. Во всяком случае, никто из моих друзей, родных и близких не собирался жить в составе России».
Читая подобные публикации, Сергей говорит, что испытывал шок, не понимая, как можно так обманывать и тиражировать эту ложь. «Правда всегда одна. А тут такое выгораживание режима. Ужас просто».






«Жизнь продолжается, её не убить»
Украинские войска освободили Херсон 11 ноября 2022 года. Перед выходом из города россияне разрушили основную инфраструктуру, включая энергетическое и водоснабжение, были взорваны Херсонская ТЭЦ, областная распределительная энергостанция и телебашня.
На данный момент всё восстановлено, говорит Сергей. «Все системы на сегодня работают. Бывают перебои в случае попадания, но это быстро устраняется. При мне было нарушено троллейбусное сообщение — была разрушена контактная сеть на одной из магистралей, но восстановили буквально за сутки. Работают магазины, их не так много, но есть, работают учреждения — банки, нотариусы…»
Оценивая ситуацию в целом, Сергей говорит, что жители Херсона, его близкие и друзья живут в постоянном напряжении.
«Говорят, что украинцы привыкли. Нет, трудно привыкнуть к тому, что постоянно звучит сирена тревоги, постоянно какие-то взрывы, вылеты, прилёты, и всё это круглые сутки с перерывами на час или два. Но жизнь продолжается, убить её невозможно, как бы этого не хотели наши бывшие соседи».














Самым сложным вопросом для украинцев Сергей называет вопрос об окончании войны. «Об этом практически не говорят. Пока реального нет ничего, что бы указывало на её конец». Также, по словам Сергея, основная масса украинцев отрицательно относится к территориалным уступках, которые обсуждаются как условия для прекращения войны.
«В каждом населённом пункте, в каждом селе есть место, где стоят украинские флаги и портреты погибших воинов. Где-то пять, где-то десятки или сотни. Это цена нашей независимости. И если теперь мы отдадим нашу землю, то ради чего мы отдали эти жизни?»


Сергей также рассказал, что его близкие и друзья знают о том, какую поддержку Украине оказывает Латвия и страны Балтии, и очень благодарны за это. «Эта поддержка очень важна для людей, которые сейчас живут в Украине».
Кроме того он считает, что нашей стране необходимо ещё больше заниматься укреплением своей оборонной способности.
«Мне там сказали, что я побывал в будущем. Страшно звучит, да. Но об этом надо думать. Необходима современная линия обороны — “зубов дракона” мало, нужно решать вопрос с убежищами — всё надо делать вовремя».
О своей поездке Сергей рассказал и в программе «Латгальская студия» на Латвийском радио 4. Послушать это интервью можно здесь.







