Наста Захаревич, журналистка и беженка из Беларуси. Фото: Janis Skapars/RUS TVNET
25 марта в Беларуси должен отмечаться День Воли – именно в этот день в 1918 году была объявлена независимость первого национального государства – Белорусской народной республики (БНР). Но режим Лукашенко настолько против всего белорусского, что ни о каком праздновании не идёт и речи.
Более того, в 2021 году Генпрокуратура Беларуси начала процесс признания экстремистским бело-красно-белого флага, который был государственным в БНР и в первые годы после восстановления независимости Беларуси. А Министерство внутренних дел, в свою очередь, предложило считать его нацистской символикой.
Ещё древнегреческий философ Гераклит говорил, что всё течёт и всё меняется, так что я верю, что однажды в Беларуси национальные праздники снова будут цениться властями, а за их отмечание не будет грозить тюремный срок.
А пока у меня на родине диктатура, я хочу снова поблагодарить Латвию за убежище и поговорить о том, чему нам, белорускам и белорусам, стоит у вас поучиться.
Национальное – это секси
Отторжение собственной национальной культуры в Беларуси заметно окрепло в 1960-е, во время массовой урбанизации. Оказываясь в городах, в которых жили в том числе и перевезённые русские, белорусы и белоруски начинали стесняться всего своего – языка, одежды, традиций. Русское было эталоном качества, но не из-за того, что было действительно качественным, а потому что так устроена логика любой оккупации и любого империализма.
Так и стала популярной идея, что белорусское – это деревенское, недостаточно развитое и современное, что-то постыдное.
Так, кстати, развивалась и трасянка – ненормативный язык, представляющий собой смесь русского и белорусского. Русские слова на трасянке часто произносятся по правилам белорусской фонетики – люди пытались переучиваться говорить по-русски, но произношение оставалось привычным для них.
Один мой знакомый, который в позднесоветский период учился в городской школе в Витебской области — она граничит Латвией, Литвой и Россией, рассказывал, что его там дразнили, называя белорусом.
Ещё раз повторю: белоруса дразнили в Беларуси тем, что он белорус. Это больше похоже на театр абсурда, но такой бывает белорусская действительность.
Сейчас проявления национального в Беларуси сковано в строгие рамки, выстроенные диктатурой. Был период «оттепели», когда в стране работали даже магазины, в которых можно было купить вещи с настоящей национальной символикой, а не с (пост)советскими переделками, разрешёнными властями.
Но теперь бизнес разрушен, а его основатель – Павел Белавус, стал политзаключённым.
Его обвинили в том, что он был белорусским националистом в Беларуси. В приговоре так и написано: «Под видом культурно-исторического развития в разных общедоступных социальных сетях и на сайтах распространял идеи белорусского национализма, целью которых была смена государственной власти в Беларуси».
Таким образом, убеждён суд, Павел «стимулировал враждебность сограждан в их отношении к Родине. Своими преступными действиями Белавус на протяжении десяти лет ставил под угрозу внешнюю и внутреннюю безопасность государства».
Национальный бело-красно-белый флаг и даже такая комбинация цветов в одежде или аксессуарах – повод для ареста в Беларуси.
И на фоне этого длящегося преступления против самих же белорусок и белорусов мне так странно, трогательно и порой до слёз больно видеть, как в Латвии национальное – это действительно секси.
40-тысячное шествие по главной улице страны на Празднике песни и танца, куда зрителей не согнали силой с госпредприятий, а все пришли туда просто потому, что захотели.
Портрет Кришьяниса Барона в набитом и местными, и туристами фолк-клубе Alu Pagrabs в центре Риги. Государственные выходные в честь праздника Лиго и народные песни, звучащие во всех супермаркетах уже за неделю до него. В конце концов, один – латышский – государственный язык.
Мне кажется, что большинство людей в Латвии воспринимают это как должное, и это, вообще-то, хорошо.
Вы живёте в таких условиях уже много лет и часто даже представить не можете, что могло бы быть по-другому. А мне пока сложно представить, что однажды в Минске на проспектах будут национальные шествия, а не парады с согнанной публикой, которой, в лучшем случае, пообещали отгул на работе, если она придёт для массовки, а в худшем – пригрозили проблемами с сессией или отобрать место в общежитии, если вдруг не придёт.
И что в ответ на обращение на белорусском языке ни в одном заведении и тем более государственном учреждении никто не станет вести себя по-хамски и тем более не потребует перейти на «нормальный» язык, имея в виду русский.
И что для того, чтобы ребёнок мог учиться по-белорусски, родителям не придётся кооперироваться друг с другом и доказывать местным властям, что им (родителям) это действительно нужно.
Мне всё это сложно представить, но что поделать, опускать руки в любом случае нельзя. Так что смотрю на латвийскую реальность и, так сказать, записываю в блокнотик идеи, которые будут очень кстати в демократической и по-настоящему независимой Беларуси.
Самоирония вместо самоуничижения
Часто говорят, что Латвия – это страна холодных людей, и я с этим согласна, но всегда добавляю важные оговорки. Это страна холодных, но очень добрых и самоироничных людей, которые никогда не путают самоиронию и самоуничижение.
Когда растёшь, как я, в тотально руссифицированной стране, в которой всё и всегда сравнивают с Россией, то невольно перенимаешь манеру смеяться со своей белорускости в уничижительном ключе.
Такие шутки есть и в быту, и в телепрограммах, и в ютуб-шоу. Все мы родом из детства, а в случае с Беларусью это значит, что все мы выросли в окружении, очень недружественном всему белорусскому.
Конечно, кому-то удавалось организовать более-менее качественный информационный пузырь, в котором белорусское было бы нормой, но большинство росло в условиях, где белорусское считалось странным и как-будто не совсем настоящим.
И слова в нашем языке какие-то смешные, и о высшей математике по-белорусски (будто бы) не поговорить, и по акценту сразу слышно, что на ужин будет картошка.
А теперь представьте себе латвийское телешоу, где будут шутки о том, что какое-то латышское слово очень смешное, потому что фонетически похоже на русское слово с совсем другим значением. Или что президент Ринкевичс скажет, что латыши – это русские со знаком качества.
Конечно, формально Лукашенко вроде бы сделал комплимент белорусам, когда так их определил. Только на самом деле это была очередная колониальная ерунда, в которой белорусы – не отдельная полноценная нация, а немного изменённые русские. Впрочем, как и беларусский для таких людей – это «просто русский с ошибками».
В Латвии я вижу совсем другой тренд отношения к себе и своей национальности, и лучше всего он виден в популярности видеоблога Knowyourlatvians, у которого уже больше ста тысяч подписчиков.
В этом блоге максимально стереотипный латыш, живущей на хуторе, смешно рассказывает о жизни в Латвии, но в этом нет ни капли самоуничижения, а очень много любви и здоровой самоиронии.
В коротких видео он рассказывает, как пережить латвийскую зиму (оденься тепло, выйди на улицу, пойми, что это не помогает и страдай), как на Рождество приходится ездить от одних родных к другим, и везде приходится много есть, как местные из чувства патриотизма покупают исключительно латвийские товары, если только китайские не оказываются дешевле.
Шутить над самими собой – совершенно нормально, если при этом мы сами себя не унижаем. Если наши шутки не звучат в унисон с теми, кто всерьёз нам угрожает. Ведь главное в хорошем юморе что? Что он не идёт с позиции сверху.
А у людей, смеющихся с самих себя, встречая национальную сборную по хоккею, которая привезла бронзу с чемпионата мира, с самоиронией точно всё в порядке.
И нам действительно есть чему у вас поучиться.
